TEOLOGIA

ecisti nos ad te et inquietum est

cor nostrum, donec requiescat in

te» («Ci hai fatti per te e il nostro
cuore e inquieto finché non riposa in te»):
quando si legge questa celebre senten-
za, che si trova all'inizio delle Confessioni
di Agostino, ci si sofferma piu sul punto
d'arrivo (il riposare in Dio) che su cido che
sull'esperienza dell'inquietudine che lo
precede. L'inquietudine € uno stato d'ani-
mo molto sentito, molto contemporaneo;
come dire: uno dei "segni particolari” della
carta d'identita dell'uomo d'oggi. Un suo
simbolo letterario & costituito dall'opera del
portoghese Fernando Pessoa, soprattut-
to con il suo Libro dell'inquietudine: «Non
c'é quiete — ah, né ci sara mai! — in fondo
al mio cuore, vecchio pozzo al confine del
podere venduto, memoria di un'infanzia
chiusa nella polvere della soffitta di una
casa altrui. Non c'é quiete — e, povero mel,
nemmeno il desiderio di averla...». Istinti-
vamente siamo portati a darle una conno-
tazione solo negativa, come se fosse sinto-
mo di una mancanza, di una sofferenza,
di un'incapacita di trovare un approdo di
vita buona. Eppure, considerata da un al-
tro punto di vista, in essa possiamo vedere
quel movimento interiore che c'impedisce
di ristagnare nell'immobilita e pud spin-
gerci verso nuovi orizzonti. Papa France-
sco, incontrando gli agostiniani, legge nei
turbamenti del vescovo d'Ippona almeno
tre sfumature: l'inquietudine della ricer-
ca spirituale, l'inquietudine dell'incontro

L'inquietudine é una corrente che spinge a fare rotta in
acque nuove e sempre piu lontane: la ricerca spirituale,
l'incontro con Dio, l'amore. Ci impedisce di ristagnare

nell'immobilita e puo spingerci verso nuovi orizzonti

con Dio, l'inquietudine dell'amore. E come
se l'inquietudine fosse una corrente che
spinge a fare rotta in acque nuove e sem-
pre piu lontane.

LA “SANTA INQUIETUDINE"
DI GESU

Del resto, l'inquietudine € ampiamente
presente nella vicenda umana dello stesso
Gesu, il quale si allontana da Nazareth per
mettersi alla sequela di Giovanni Battista,
un maestro che stava volutamente “fuori”
dalla vita religiosa ufficiale. Si fa viandan-
te per i villaggi e le strade di Galilea, con
sconfinamenti che lo portano a incontra-
re peccatori, eretici, stranieri, emarginati.
Definisce se stesso il figlio dell'uomo che
«non ha dove posare il capo» (Mt 8,20; Lc
9,58), diversamente dalle volpi che han-
no le loro tane e dagli uccelli del cielo che
hanno i loro nidi. Come scrive Angelo Ca-
sati ne Il racconto e la strada, «uno come &
lo conosci sulla strada. Lui camminava su
sabbie di strada, ai suoi piedi non rosso di
tappeti in attesa, né la vita imprigionata
nell'immobilita delle cerimonie, ma la vita,
con l'odore della vita».

La vita di Gesu e stata decisamente una
vita itinerante, la vita di un uomo delle
strade, apertamente e positivamente in-
quieta in almeno due sensi. Uno € quello di
una suprema liberta da convenzioni e con-
dizionamenti in nome del primato di Dio.
Non ci sono autorita umane e poteri a cui
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si e sottomesso, non si € legato a un luo-
go, non aveva proprieta, affari o ambizioni
che occupavano il suo cuore. A chilo vole-
va seguire chiedeva di rinnegare se stesso
(cfr. Mt 16,24; Mc 8,34; Lc
9,23). Inviando i Dodici
in missione, ha proibito
loro di avere con sé cibo e
denaro, limitandosi all'es-
senziale (cfr. Mt 10,8-10;
Mc 6,8-9; Lc 9,3).

Il secondo senso
dell'inquietudine di Gesu
e l'apertura relazionale. In
altra sede, ho avuto modo
di notare come «il suo iti-
nerare non era introver-
so, autoreferenziale. Era
un incontro con gli altri
nelle vie, nelle piazze e
nelle case. Decisamente, Gesu non era un
isolato. Andava in cerca della gente comu-
ne che abita i villaggi: pescatori, contadi-
ni, donne e bambini, incontrati nella loro
quotidianita, nel lavoro, nei loro drammi
e nelle loro gioie [...] Era unattenzione a
trecentosessanta gradi», per la capacita
d'incontrare coloro che erano respinti e
disprezzati da altri (Lumanita di Gesu. Tra
storia e fede).

Abbiamo cominciato, allora, a indi-
viduare una chiave per distinguere tra

un'inquietudine “buona” e un'inquietudi-
ne “cattiva”, che fa invece male alla perso-
na e da qui possiamo risalire a una lettura
teologica e spirituale di questo stato d'ani-
mo. Essa & innanzitutto
un confronto a viso aper-
to con se stessi che ri-
chiede di fare verita e puo
avere un esito salutare o
distruttivo, a seconda che
conduca alla chiusura, a
un ripiegamento tormen-
tato e angosciato, oppure
all'apertura di un nuovo
orizzonte, in cui il proprio
cammino continua e in-
contraaltri. La dove c’'eun
rimestare continuamen-
te nelle proprie insoddi-
sfazioni, linquietudine
denuncia l'astenia di un io che si atrofiz-
za, diventa "minimo” e lascia soffocare la
propria qualita umana. Si esce da questo
circolo vizioso depressivo e mortifero solo
quando si fa esperienza di uno sguardo
altrui di fiducia e misericordia che ci fa
cogliere le possibilita ancora inespresse
che sono depositate nelle nostre miserie.
E l'esperienza biblica della vocazione e di
coloro che, nel faccia a faccia con Gesu, si
sentono ‘risollevati”, rialzati dalle proprie
morti fisiche e morali dentro uno spazio



di accoglienza in culi la loro persona trova
statura e valore: «La tua fede ti ha salvato».
Nel tradizionale linguaggio spirituale
cristiano esiste l'espressione “santa inquie-
tudine” con cuisipuod intendere il desiderio
che un nuovo orizzonte si apra, la tensione
verso di esso, che & ben altro dall'inquietu-
dine consistente in uno sguardo perenne-
mente angosciato e angosciante su tutto e
tutti. Certo, nel vissuto quotidiano, quando
cisitrova nel mezzo dei passaggi della vita
con la loro fatica, non ¢é facile distinguere
tra l'una e l'altra. Spesso si sovrappongono
e s'intrecciano. E, analogamente a quan-
to avviene tra il grano e la zizzania (cfr. Mt
13,24-30), non € neppure
possibile separarle.
Dobbiamo saper fare
1 conti con le nostre cat-
tive inquietudini, le quali
possono essere la pre-
messa, la preparazio-
ne del farsi strada della
grazia in noi. Il Signo-
re non ci dispensa dal-
le contraddizioni, ma ci
pud condurre in porto
attraverso di esse. Ecco
perché ¢é& indispensabi-
le imparare a leggere e
abitare le inquietudini
che viviamo, senza false illusioni. Proprio
a partire da esse, possiamo aprire una co-
municazione feconda con gli uomini e le
donne che incontriamo nei nostri luoghi
di convivenza, perché le possiamo ricono-
scere come un tratto della nostra comune
umanita, in cui riconoscerci a vicenda ed
essere solidali. Certo, questo € possibile se
si e credenti capaci di gratuita, che si ac-
costano agli altri con disinteresse, senza
atteggiamenti di superiorita o secondi fini
d'ingerenze spirituali.

LINQUIETUDINE "MARGINALE"
DI THOMAS MERTON

Chi ci pud educare a un'opera del ge-
nere? Penso a Thomas Merton (1915-1968),
il monaco, poeta e scrittore che ¢ stato una
delle voci di spicco della spiritualita del
Novecento e sul quale Maurizio Renzini ha
gia scritto su Coscienza (n. 4-5/2015). La
sua vicenda di fede appartiene pienamente
a una societa di fatto post-cristiana, come
la nostra, anche se allora mancava ancora
la consapevolezza che lo fosse. Non si pre-
senta come un santo delle agiografie, ma
come un nostro contemporaneo. Merton

¢ partecipe della nostra
esperienza di frammen-
tazione dentro la cultura
urbana e globalizzata del-
la nostra tarda modernita
e compie una traiettoria
d'inquietudine che cerco
di mettere a fuoco attra-
verso alcuni passaggi di

opere poco note in Italia.
Si prenda questa cita-
zione da Scrivere € pensa-
re, vivere e pregare: «Chi
puo dire che, a diciott'an-
ni e a venti e a ventidue,
mentre mi slanciavo at-
tivamente su ogni cosa, vivessi anni per
me realmente buoni e felici se ero colmo
di collera, di impazienza e di ingratitudine
verso la mia famiglia, in misura tremende
a pensarciadesso. [...] Ero colmo a tal punto
di tutto cio che l'infelicita che ne derivava
non mi abbandona neanche adesso, anzi
si impone tuttora su di me in pensieri e in
sogni, einmotid'ira e di desiderio». Si trat-
ta di un‘annotazione, tratta dai diari molto
dettagliati che Merton ha lasciato, databile
all'l ottobre 1939, quindi di poco seguente
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alla sua conversione, in cui egli espone se
stesso con una franchezza alla quale non
siamo abituati nelle testimonianze di fede.
Merton ha vissuto una giovinezza ricca di
esperienze d'ogni segno,
trasgressioni comprese
(ma non solo), che rilegge
con sincerita quasi spie-
tata, decifrando la trama
della propria inquietudi-
ne.

L'ingresso nel mona-
stero trappista di Nostra
Signora di Gethsemani
(Kentucky) diventa una
vera e propria fuga verso
l'annullamento del proprio
falso io e la negazione del
mondo che lo aveva co-
struito. Erailrifugio inuna
citta ideale e idealizzata, che nelle poesie
viene come trasfigurata: «E i monaci attra-
versano il chiostro/Con tuniche fluide come
acqua./Non li vedo ma ne sento le onde./E
inverno e le mie mani si preparano/A vol-
tare le pagine dei santi:/E agli alberi che la
Tua luna ha gelato alle finestre/La mia boc-
ca cantera le Tue Scritture».

Mal'inquietudine di Merton non si fer-
ma, e con gli anni cresce, perché scopre
una fede che non é trovata una volta per
tutte, ma sempre da ricercare. E attraver-

SO questa ricerca emer-
ge lesigenza di trova-
re il proprio vero io, ma
anche di ritrovare quel
mondo da cui era fug-
gito, scoprendosi unito
alle speranze e angosce
dell'umanita. Di qui l'im-
pegno di Merton per la
nonviolenza e la causa
della pace, assumendo
posizioni politicamente
scomode, che va di pari
passo con l'esperienza
dell'eremitaggio e lap-
profondimento delle altre
tradizioni spirituali.

E in questa chiave che arriva a fare l'e-
logio delle persone marginali, inquiete,
le quali non appartengono al sistema e lo
contestano. Alla fine della sua vita, Merton
tocca una nuova dimensione dell'inquie-
tudine, che non é piu quella autodistrut-
tiva, ma alla quale non sarebbe arrivato



senza le esperienze precedenti. Ne leggia-
mo una lucida definizione in Verso laltro:
«Sono importanti i monaci, gli hippy e i
poeti? No: siamo volutamente irrilevanti.
Viviamo lintrinseca irrilevanza propria
di ogni essere umano. Luomo marginale
accetta la fondamentale irrilevanza della
condizione umana, un'irrilevanza mani-
festata soprattutto nella realta della morte.
La persona marginale, il monaco, lo sfol-
lato, il prigioniero, tutte queste persone
vivono in presenza della morte, che met-
te in discussione il senso della vita. Egli
combatte in se stesso la realta della morte,
in cerca di qualcosa di piu profondo della
morte; perché esiste qualcosa di piu pro-
fondo della morte, e compito del monaco
o della persona marginale, della perso-
na meditativa o del poeta é trascendere
la morte gia in questa vita, trascendere la
dicotomia vita/morte ed essere percio un
testimone della vita».

IL TESTIMONE * Un gigante del cattolicesimo del XX secolo

Merton, uomo del nuovi orizzonti

pil importanti scrittori americani

cattolici del ventesimo secolo. La sua
opera autobiografica La montagna dalle
sette balze e stata pubblicata in milioni di
copie e tradotta in ventotto lingue. Mer-
ton scrisse altri sessanta libri, centinaia di
poesie, articoli, lettere, diari che spaziano
dalla spiritualita monastica ai diritti civili
alla non violenza all'ecumenismo, agli ar-
mamenti nucleari. Considerando il segra-
zionismo e la guerra come i due pit urgenti
problemi del suo tempo, Merton non poté
in alcun modo esimersi dall'essere uno stre-
nuo sostenitore del movimento non violen-
to per i diritti civili, che egli defini come “il

'I'homas Merton & considerato uno dei

piti grande esempio di fede cristiana attiva
nella storia sociale degli Stati Uniti”.

A causa anche del suo costante impegno
sociale, Merton dovette sopportare una
severa critica da parte di cattolici e non,
che attaccarono i suoi scritti ritenendoli di
natura prettamente politica o comunque
sconvenienti per un monaco. Progressiva-
mente rivalutato dopo la sua morte, l'ulti-
mo a consacrarne la grandezza é stato papa
Francesco nel suo intervento al Congresso
americano del 24 settembre 2015. «Un se-
colo fa, all'inizio della Grande Guerra, che il
Papa Benedetto XV defini “inutile strage”,
nasceva un altro straordinario Americano:
il monaco cistercense Thomas Merton», ha

detto il Pontefice. «Egli resta una fonte di
ispirazione spirituale e una guida per molte
persone.

Nella sua autobiografia scrisse: “Sono venu-
to nel mondo. Libero per natura, immagine
di Dio, ero tuttavia prigioniero della mia
stessa violenza e del mio egoismo, a imma-
gine del mondo in cui ero nato. Quel mondo
era il ritratto dell'Inferno, pieno di uomini
come me, che amano Dio, eppure lo odiano;
nati per amarlo, ma che vivono nella pau-
ra di disperati e contraddittori desideri”.
Merton era anzitutto uomo di preghiera,
un pensatore che ha sfidato le certezze di
questo tempo e ha aperto nuovi orizzonti
per le anime e per la Chiesax.



