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Ludovico Geymonat apre la prefazione all’edizione Feltrinelli del libro di Charles Percy Snow, 
romanziere e scienziato inglese, intitolato Le due culture1, con questa frase: “Nessuno può essere, 
oggi, così cieco da non rendersi conto che l’esistenza di due culture, tanto diverse e lontane una 
dall’altra quanto la cultura letterario-umanistica e quella scientifico-tecnica, costituisce un grave 
motivo di crisi della nostra civiltà; essa vi segna una frattura che si inasprisce di giorno in giorno, e 
minaccia di trasformarsi in un vero muro di incomprensione, più profondo e nefasto di ogni altra 
suddivisione”. Era il luglio 1964. Sono trascorsi quarantatre anni e quelle parole con quel giudizio 
“muro di incomprensione, più profondo e nefasto di ogni altra suddivisione”, sono ancora più che 
mai attuali. Sono mutati i contesti, ma proprio per questo le due culture hanno segnato la loro 
capacità di sostituirsi ad “ogni altra suddivisione”. Quando Snow preparava il suo libro, uscito per 
la Cambridge University Press nel 1959, sullo scenario inglese si avvertiva, come effetto della 
separazione degli umanisti dagli scienziati, un ritardo, rispetto alla Russia e agli Stati Uniti, nel 
sistema della istruzione tale da non far fronte alle esigenze del progresso tecnologico. L’eccesso di 
specializzazione nel mondo accademico, con una dominanza assoluta della matematica, isolava gli 
inglesi dalle scienze applicate. L’istruzione media, con fondamento prevalentemente letterario, non 
dava adito alla comprensione della mentalità e delle leggi logiche della scienza né predisponeva 
talenti indirizzati alla ricerca e progettazione tecnologica. 
Più in generale, ancora, da questa frattura tra umanesimo e scienza, derivava una incapacità di 
collegare mutamento sociale e rivoluzione scientifica. Snow proponeva una riforma dei programmi 
scolastici, che non solo riducesse il diaframma tra educazione letteraria e scientifica, e per questa 
seconda tra scienza pura e scienze applicate, ma che impartisse ai giovani scienziati una profonda e 
nuova educazione umana. 
Per questa educazione umana sembra proporre le scienze della società, dietro le quali potrebbe 
avanzare una terza cultura. Nel 1968, nella collana Nuovo Politecnico Einaudi, esce di Giulio Preti, 
Retorica e logica, le due culture2. Il quadro storico è più ampio, la dialettica tra vecchio e nuovo è 
più tagliente.  
Si tratta di fare i conti con l’intera tradizione della nostra civiltà: “Di questa tradizione fanno parte 
una ricca eredità letteraria, una gloriosa storia della scienza: l’una e l’altra, nei millenni, hanno dato, 
a volte in cooperazione, più spesso in discordia, il carattere e il volto a quella che ancora si chiama 
‘civiltà europea’, e non si sa per quanto ancora continuerà a chiamarsi così. Letteratura e scienza: 
due forme, due atteggiamenti, che a lungo si sono contesi il primato nella nostra cultura, e che 
entrambe hanno preteso di caratterizzarla; e che ora si trovano ancora di fronte, forse per l’ultima 
volta, nel grave momento storico in cui sembra decidersi se la civiltà europea debba continuare a 
vivere, oppure debba voler morire”3. Preti è molto severo nel giudicare il libro di Snow “un brutto 
libro, arbitrario, superficiale, in cui un tema così importante è stato impostato e trattato con una 
disinvoltura ‘giornalistica’ che non meritava”4. 
Ad uno scheletrico sunto del libro conferenza di Snow, Preti aggiunge un giudizio sulla ignoranza 
scientifica degli scienziati, per lo più   proletari della ricerca o savant bétes come li chiamava A. 
Huxley sulla scia di V. Hugo: “piccoli ricercatori senza cultura e senza luce, “Banasoi“ della ricerca 
scientifica in laboratorio, le cui microricerche si compongono poi nei grandi quadri scientifici che 
trascendono la loro intelligenza e la loro cultura. Molti di loro riescono poi a salire in cattedra – 
ahimè: e, se pure possono educare qualcuno, educano soltanto degli altri “Banasoi“, che quando 
verrà il loro turno saliranno in cattedra. Fuori dal loro ‘Istituto’, smettono di pensare, e ricadono 
immediatamente al livello di mentalità pre-logica delle loro mogli, madri e nonne. Per questo, 
proprio per mancanza di intelligenza, cultura e fantasia, sono spesso degli ottusi conservatori. 
Mentre per i letterati succede (sempre da noi, in Italia, in Francia e altrove) proprio il contrario: per 
quanto modesti, non scadono mai al livello di bruti, di “Banasoi“ della penna: conservano un senso 
di critica, di autonomia, di libertà dal costume e dalla “doxa pollón”. E’ ben giusto, con buona pace 
di Snow, che si siano arrogati il titolo di ‘intellettuali’5”. 



E correggendo Snow, Preti trova che reazionari e progressisti ci sono da una parte e dall’altra. 
L’opposizione non sta tra gli individui, ma tra humanae litterae e scienza. Due forme mentali, due 
rappresentazioni della verità. Da diverso altro scrittore inglese, il Trilling, Preti accetta la 
definizione della letteratura come critica della vita. Ma è nel Seicento che alla tradizione degli 
antichi, raccolta nel termine delle lettere, viene contrapposta la novità dei moderni, che criticano il 
modello di pensiero degli antichi. La polemica antiaristotelica contro il principio di autorità vede 
uniti Galileo, Bacone, Gassendi, Pascal. Il principio di autorità come chiarisce Preti, non è il rifiuto 
di pensare con la propria testa. Lo stesso San Tommaso affermava  argumentum ex auctoritate 
infirmissimum est. Auctoritas è la tradizione, sono i libri della tradizione, tra i quali si 
selezionavano i buoni libri degli antichi e i cattivi libri della scolastica medievale. Invece “i moderni 
ripudiano, di principio, i libri come tali, buoni o cattivi che siano, cercando la verità nella ragione e 
nell’esperienza, e continuando a leggere i libri solo sussidiariamente, per quel tanto di ragione e di 
esperienza che possono contenere6”. E’ dunque questa la radicale rottura, come si esprime Preti, del 
Seicento rispetto al Rinascimento umanistico. E’ significativa la nota immagine di Bernardo di 
Chartres “nani sumus supra humeros gigantis”. I moderni nani sulle spalle dei giganti vedono più 
lontano. Ma se antichi vuol dire più vecchi, e più vecchi vuol dire con maggiore esperienza i veri 
antichi sono i moderni, idea presente, ricorda Preti, nella Cena delle ceneri di Giordano Bruno, e nei 
Problemata di Cassmann del 1546. La conoscenza è dunque progressiva. Ma Preti sollecita un 
approfondimento per quel che riguarda Galileo, l’idea del processo si connette con l’idea 
dell’infinità del vero: “Extensive, cioè quanto alla moltitudine degli intellegibili, che sono infiniti, 
l’intender umano è come nullo, quando bene egli intendesse mille proposizioni, perché mille 
rispetto all’infinità è come uno zero”7. Intensive, invece, come nei teoremi delle matematiche pure 
la cognizione dell’intellettuale umano “ragguaglia la divina nella certezza obiettiva, poiché arriva a 
comprenderne la necessità, sopra la quale non par che possa essere sicurezza maggiore”8. 
E tuttavia “Dio conosce tutte le proposizioni matematiche nella loro infinità, in un solo istante e 
intuitivamente, mentre il nostro intelletto deve procedere con discorsi e con passaggi di conclusione 
in conclusione”. Senza seguire la ricca analisi sulla polemica antiumanistica del Seicento, 
giungiamo alla conclusione di Fontenelle, che appare a Preti come uno schema di filosofia della 
storia: “Il confronto che abbiamo fatto degli uomini di tutti i secoli con un uomo solo può estendersi 
a tutta la nostra questione degli antichi e dei moderni. Una buona mente colta è composta, per così 
dire, di tutte le menti dei secoli precedenti: non è che una medesima mente che si è coltivata per 
tutto quel tempo. Così questo uomo che è vissuto dall’inizio del mondo fino ad oggi ha avuto la sua 
infanzia in cui non si è occupato che dei bisogni più urgenti della vita, la giovinezza in cui è riuscito 
abbastanza bene nelle cose dell’immaginazione, come la poesia e l’eloquenza, e in cui anche ha 
cominciato a ragionare, ma con meno solidarietà che valore. Ora è nell’età virile, in cui ragiona con 
più forza e con più lumi che mai [143]”9. La civiltà classica è dunque prevalentemente letteraria e 
umanistica, quella moderna è una civiltà della scienza, e dunque superiore. 
Lasciamo a questo punto il libro di Preti, per riprendere il filo del discorso come era proposto da 
Snow: l’educazione umana degli scienziati. Nella prima metà del Novecento agli scienziati e ai 
tecnici si poneva il tema della speranza sociale, di come cioè il progresso delle conoscenze e delle 
tecnologie potesse condurre anche al progresso della condizione umana, non solo nei paesi 
dell’Occidente, ma in tutto il pianeta. E’ il tema dei rapporti tra scienza e politica nella duplice 
versione del comunismo e del capitalismo. E’ il tema della dipendenza delle tecnoscienze dal 
mercato o dallo Stato. Con la bomba atomica si apre l’era della sovranità della tecnica con la stessa 
tensione che aveva attraversato la modernità tra potere pubblico e libertà privata. La possibilità che 
l’uso bellico dell’energia atomica conducesse ad un olocausto nucleare dell’intera specie umana ha 
determinato all’indomani della seconda guerra mondiale, con la guerra fredda tra le due 
megapotenze Unione Sovietica e Stati Uniti, il cosiddetto equilibrio del terrore, cioè la minaccia 
senza seguito del conflitto nucleare. La fisica atomica è il simbolo della potenza della scienza sul 
destino dell’umanità al bivio tra impiego bellico o pacifico di una energia scoperta tra calcolo 
matematico e costruzione tecnica. Ma la civiltà della scienza non si è rivolta solo alla realtà della 
natura esterna all’uomo, giungendo a dominarla dopo averne letto le leggi, fino a produrla 



sinteticamente nelle materie plastiche o a manipolarla geneticamente nelle specie botaniche. La 
scienza si è impossessata del corpo dell’uomo, ne ha spostato i confini naturali della nascita e della 
morte. La biomedicina è risalita dal nato al feto dall’embrione ai gameti, fin dove la spes hominis è 
solo un materiale cellulare. Da quando il sesso del nascituro era ignoto fino al parto, siamo arrivati 
alla conoscenza dell’embrione, delle sue alterazioni e difettività, che possono portare il nascituro ad 
una esistenza non degna, come s’usa dire, di essere vissuta, e che consigliano selezione terapeutica 
o addirittura eugenetica. Le tecniche di procreazione medicalmente assistita combattono sterilità e 
infertilità e pongono alternative tra inseminazione omologa e eterologa. 
La possibilità che la scienza moduli l’individuo umano fino a costituirne una copia con le tecniche 
di clonazione è un segnale di quanto grande sia il suo potere dal confine dell’inizio della vita. 
Lungo la vita i progressi delle terapie farmacologiche, delle protesi, della chirurgia dei trapianti, 
della diagnostica per immagini, hanno migliorato e prolungato l’esistenza umana, nel mondo 
occidentale per intere popolazioni, e non più, come per millenni, solo per individui particolarmente 
validi e longevi. Ma sull’altro confine la scienza non ha abolito la morte, ha anzi diffuso un nuovo 
terrore della morte diverso da quello che da sempre ha assillato gli uomini, che a differenza degli 
animali sanno di dover morire. I Greci chiamavano gli uomini mortali. è l’artificiale protrazione del 
termine della vita con le tecniche della rianimazione, della respirazione meccanica, 
dell’accanimento terapeutico, della conservazione di stati vegetativi permanenti e irreversibili a 
fondare il modello moderno del terrore della morte intubata. Anche qui viene invocata la dignità 
della vita perché essa sia spenta, prima di diventare indegna di essere vissuta. Rifiuto legittimo delle 
cure, autodeterminazione del malato terminale, direttive anticipate sul testamento biologico, divieto 
dell’accanimento terapeutico, richieste eutanasiche, medicina palliativa, affollano di problematicità 
il confine dell’esistenza. Nell’entrare con tale invasività nell’esistenza corporea degli umani la 
scienza scopre la sua non estraneità all’altra parte del mondo storico, cioè a quello morale e sociale. 
Qui è il punto che impone di uscire dal dualismo tra cultura umanistica e scientifica. La scienza 
moderna si poneva il tema della coscienza delle leggi della natura, la scienza contemporanea 
modifica la natura ivi compresa la natura umana. Può farlo senza adeguata conoscenza dell’universo 
storico che l’uomo ha prodotto e da cui è stato prodotto? Perché nei confronti del progresso 
incessante della biomedicina si è adottato un atteggiamento difensivo non solo con pratiche sociali, 
quale quello del living will o testamento biologico, poi con leggi nazionali e convenzione 
internazionali? Perché nella convenzione di Oviedo del 1997, è formulato il principio del primato 
del bene e dell’interesse dell’essere umano sul solo interesse della scienza e della società? La 
emersione della persona umana come fine e centro dell’ordine del mondo era stato formalizzato 
nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, approvata dalle Nazioni Unite nel dicembre del 
1948. La dignità dell’uomo è un bene costituzionale intangibile, come proclama la legge 
fondamentale di Bonn del 1949. Da allora sono messe in causa non solo le forme di organizzazione 
politica degli Stati, ma anche gli ordinamenti sociali. La scienza vive al di sopra delle frontiere 
nazionali, ma non fuori della società. E ogni società ha il suo patrimonio culturale, di tradizioni, di 
religioni, di istituzioni, di mentalità. Quando la convenzione di Oviedo indica i tre attori, la persona 
umana, la società, la scienza, non designa tre identità astratte, ma tra universi che possono, ma non 
debbono, gravitare intorno a interessi separati o comunque non finalizzati al bene della persona 
umana. Non dunque individualismo radicale, né solo libertà della scienza, né ragioni collettive della 
società. Ecco perché negli anni ’70 del Novecento si intese, introducendo il termine bioethics 
bioetica, proporre un’etica fondata sulla scienza biologica, di quella parte della civiltà della scienza 
che andava modificando la natura corporea e morale degli umani. Quel disegno ambizioso è stato 
sostituito da una esperienza interdisciplinare di diversi saperi, medici, biologici, filosofici, teologici, 
giuridici, sociologici, storici. In questa attuale bioetica, che vuole produrre anche una biogiuridica e 
una biopolitica, domina il dialogo o il conflitto? Non v’è dubbio che le posizioni estreme replicano i 
ruoli che abbiamo già registrato nel più lontano inizio della modernità europea: la scienza non vuole 
gli impacci dei valori tradizionali, reclama la più illimitata libertà di ricerca; la morale tradizionale, 
specie quella religiosa, è diffidente di ogni innovazione che scuota le radici naturalistiche e 
giusnaturalistiche dei principi e delle regole dei comportamenti sociali. Gli uni difendono le ragioni 



della manipolabilità del corpo per una vita migliore e più degna, gli altri quelle della sacralità della 
vita. Uno schema ricorrente per descrivere le due posizioni è che per i primi tutto ciò che si può 
fare, si deve fare, per i secondi tanto più diviene possibile fare, quanto meno si deve fare. Che si 
debba uscire da queste due armatissime frontiere sembra necessario. 
In un recente confronto delle tesi del filosofo Hans Jonas e del medico Hugo Tristram Engelhardt, 
Luisella Battaglia, dinanzi alle sfide della ingegneria genetica, si chiede se non sia obbligatorio per 
il ricercatore “di usare la sua immaginazione morale nella stessa misura in cui usa la sua 
immaginazione scientifica”10. 
Per attivare quella immaginazione morale occorre ben altro che l’esperienza del laboratorio o della 
clinica. Certo, bisogna ripartire dai sistemi di educazione di base, con maggiore profondità di mira 
di quanto non apparisse a Snow e ai suoi critici del Novecento. Non sono in gioco l’educazione 
umanistica e quella scientifica. Il superamento delle due culture sta nello storicizzarle entrambe e 
allearle nella responsabilità della guida nel mondo umano. La scienza non può fermarsi al qui ed 
ora, perché è responsabile del futuro. La morale non può trovare la sua risorsa solo nel passato se 
deve governare e non solo ostacolare il futuro. Questa è la nuova cultura, la scienza e la morale in 
alleanza dialettica, non in reciproca lotta dogmatica. 
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