MEIC NAZIONALE – LA MENDOLA

27 agosto Santa Monica

Sir 26,1-4.13-16; Sal 127; Lc 7,11-17

Partendo dalla liturgia – letture bibliche e figura di Monica, la cui memoria precede quella del figlio Agostino – vorrei tener presente il nostro contesto, il convegno su: “Il corpo, dalla biologia alla biografia. Per una teologia del corpo”. Celebriamo Monica come donna, moglie, madre. 

Nel testo del Siracide, la liturgia tratteggia la figura di Monica sul modello della donna saggia e virtuosa, la buona-brava moglie. Madre, ma anche donna, nella sua realtà concreta che comprende la bellezza. È una delle poche volte che questo aspetto viene sviluppato nella Bibbia, quando, il pur severo Ben Sira, si lascia andare a contemplare la figura femminile, esaltandola con guardo compiaciuto, pensando certo anche a colei con cui aveva costruito una famiglia, quella vite feconda con cui aveva allietato l’intimità della sua casa con i suoi figli, “come virgulti d’ulivo” (Sal 127/28). Allora la sapienza si sposa con l’estetica in cui il corpo assume tutta l’importanza comunicativa, senza moralismi, dipinto nelle sue qualità attrattive, senza denunciare il pericolo di seduzione o altri comuni fattori moralistici. 

Osservando il testo, incontriamo anzitutto le qualità solite, che ritroviamo, ad esempio, in Prov 31. Si celebra e loda la brava-perfetta-virtuosa moglie – la ’eshet hayil – che connota tante sfumature, per indicare la moglie brava e utile, la donna di valore che crea la felicità e la prosperità del marito; si accentua la donna silenziosa, pudica e modesta; è considerata dal punto di vista del marito (un tipico sguardo maschilista direbbero le femministe, del resto è un uomo che scrive). Questa donna dà vita al marito ed è un dono – una buona sorte – data a Dio a chi lo teme ossia lo rispetta. Così la vita del marito è gioiosa (a dire il vero, non si dice se la vita sia altrettanto gioiosa per la donna!). 

Purtroppo sono tagliati dal testo i due versetti che concludono il quadro (Sir 26,17-18) valorizzando la grazia e la bellezza del corpo femminile. Forse per un senso moralistico, onde evitare l’impressione di Monica come donna che cercasse la bellezza? 

«Lampada che arde sul candelabro santo (quello del tempio), 

così la bellezza del volto su giusta statura. 

Colonne d’oro su base d’argento, 

tali sono gambe graziose su solidi piedi (o talloni)» (Sir 26,17-18). 

È una nota sorprendente, ma non troppo, in un saggio abituato a calibrare le parole ma anche a riconoscere le cose che aiutano a dare un sorriso alla vita. Sembra, sia pure con tratti castigati, di avvertire il clima del Cantico dei Cantici (cf Ct 5,15, oltre a Es 25,31-39; 26,32), con lo sguardo che scorre dal volto ai piedi, per cogliere il valore simbolico del corpo. È lo stesso autore che parlerà in termini erotici del suo innamoramento per la Sapienza e dipinge la vita come una realtà che bisogna imparare a gustare nei beni che offre, compreso il vino e i banchetti, sia pure con moderazione e cautela. 

Quale fu la vita di Monica? La conosciamo attraverso la “Confessioni” del figlio Agostino. Certamente fu una donna intelligente e decisa, che come moglie sentì soprattutto la responsabilità, forse il peso, e provò l’angoscia della madre e la fatica della donna. Da ragazza ricorda le sue disavventure: andando ad attingere il vino, qualche volta amava gustarne un po’. Ma di fronte all’accusa, che le rivolse una schiava, di essere una beona, non lo assaggerà più in vita sua. Fu soprattutto come moglie e madre che dovette affrontare un processo di maturazione e purificazione. 

Accolse un marito pagano, un impiegato comunale, diremmo oggi, irascibile e ubriacone, ma riuscì con la sua intelligenza a convertirlo. Legata ad Agostino, che sapeva estremamente intelligente, forse ebbe per lui qualche preferenza, trascurando un po’ l’altro figlio, per proteggere questo genio inquieto e cercatore. La sua vita di madre fu forse sfiorata dalla sensazione del fallimento, e non fu esente da una maternità possessiva. Il suo dolore per la partenza di Agostino, che attraversa simbolicamente il mare, forse anche per fuggire da lei, viene descritta dal figlio con accenti che richiamano la Didone abbandonata alla partenza di Enea da quella stessa Cartagine che, da luogo d’amore, si sarebbe trasformata in città nemica di Roma. 

Per recuperare una nuova dimensione materna, dovrà essa stessa compiere la traversata del mare, pure narrata in termini simbolici. Andrà incontro al figlio con lo stesso ardore, ma con nuovi sentimenti. È la Monica compagna di Agostino nel suo cammino verso la fede, stanca per il viaggio e pronta a morire per la gioia di vederlo “cristiano cattolico”. Il racconto del dialogo tra madre e figlio, appoggiati al davanzale della casa di Ostia, dove lontani dal frastuono della gente, dopo la fatica del lungo viaggio, si stavano preparando a imbarcarsi, contiene una delle pagine più splendide delle Confessioni (cf Confessioni Lib. 9,10-11; CSEL 33,215-219): «Dimentichi del passato, ci protendevamo verso il futuro, cercando di conoscere alla luce della Verità presente, che tu sei la condizione eterna dei santi… Ce ne stavamo con la bocca anelante verso l’acqua che emana dalla tua sorgente di vita che si trova presso di te». 

Monica è ormai libera da tutto, dimentica anche della vita e del suo corpo. Purificata da ogni passione terrena, anche quella materna, è pronta a incontrare il Signore. Prossima a morire, dice ai due figli presenti: «Seppellite questo corpo dove meglio vi piacerà; non voglio che ve ne diate pena. Soltanto di questo vi prego, che dovunque vi troverete, vi ricordiate di me all’altare del Signore”. 

E le lacrime che il figlio sente il bisogno di versare nella sua camera al momento della morte è quanto di più naturale e liberante egli ci possa offrire, tanto umane quanto cariche di fede. Corpo e anima, umanità e fede camminano insieme, anche se in tensione, dando sfogo a sentimenti e ideali, a pianto e consolazione. 

Il vangelo di Luca mette in parallelo Monica con la madre del bambino di Nain, altra donna dominata dalle lacrime, e ci offre nel suo incontro con Gesù un ulteriore esempio di pianto consolante e consolato. Il pianto è l’unica comunicazione, senza parole, messaggio non verbale. 

Nel pianto il corpo acquista il suo senso forte, la corporeità diventa linguaggio, strumento che ci rende capaci di incontrare gli altri, di manifestarci: gli occhi, le orecchie, la bocca, l’odorato e soprattutto il tatto che mette in moto le mani. Gesù tocca la bara, il morto si leva a sedere, Gesù lo consegna alla madre. La nobilissima funzione del corpo è di rendere espansivo, comunicativo, creativo lo spirito umano. Dio, quasi dall’eternità o per lo meno dall’infinita atemporalità, ha un suo corpo e linguaggio, un suo verbo, una sua parola (cf Sal 19[18]). Poi ha mandato il Verbo incarnato per farci capire che l’universo è verbo, parola, comunicazione. Perciò, dobbiamo amare il corpo, amarlo appunto perché ci dà la possibilità di diventare comunicazione, di vedere, di ascoltare, di parlare, di metterci in dialogo con gli altri. 

Monica morente e il dolore della donna di Nain ci ricordano anche un altro aspetto che ci deve interessare in questi giorni, il corpo feribile (e qui attingo a un breve e stupendo inciso di don Luigi Sartori che si appella a Tommaso, ma riflette anche la sua personale esperienza di sofferenza). 

«Il corpo non è se stesso solo in quanto fa o dice, o permette di fare e di dire in quanto è positivo e sano, ma è se stesso in quanto è anche capace di ricevere, è impressionabile. L’amore, in quanto corporeo, può essere ferito. Ecco la mistica. In fondo non è gioire, ma patire. La mistica è già dentro il corpo, e arriva a sviluppare la sua capacità di passione, di impressionabilità. Perciò un handicappato, un sofferente o un morente non li vedo inutili, ma li considero come richiamo… Dovremmo arrivare radicalmente a considerare il menomato e il malato come rappresentanti della dignità che ha il corpo in quanto vulnerabile. I mistici parlano di “deliquio, perdere i sensi, avere le piaghe”. Le piaghe sono l’estremo modo di rendere visibile la impressionabilità, la patibilità del nostro corpo. Ecco perché dobbiamo amare la croce. Certo è da combattere chi crocifigge, è da combattere il dolore di chi soffre. Ma un crocifisso, come è il Crocifisso nostro, è il segno massimo della corporeità, perché massimamente riceve la piaghe, le sofferenze, la morte. È vero che la morte viene inferita dagli altri, ma Gesù ha detto: «Nessuno mi toglie la vita, ma la offro da me stesso. Ho il potere di offrirla e il potere di riprenderla di nuovo. Questo è il comando che ho ricevuto del Padre mio» (Gv 10,18). Pensate al corpo offerto, come vittima, come impressionabile, patibile!… È anche questo uno dei paradossi della realtà umana. Lo volevo affermare soltanto per indicare che il Gesù glorioso ha mantenuto i segni della ferite, cioè della sua mortalità, che sono diventate gloria per Lui. Così il nostro corpo, in quanto è sotto il patire e il morire, è una realtà grandiosa. Anch’io, quando penso alle sofferenze che ho avuto prima, sento una gioia. Mentre ho le sofferenze, i dolori fisici e morali, no; mi lamento e brontolo. Mentre le subisco grido, soffro, spasimo; mi dà conforto pensare che passeranno. Ma una volta passate, mi sento come premiato. Negli occhi di colui che completa il libro della nostra vita vi sono pagine gloriose. Importante è la stima del corpo anche in quanto patibile, feribile e impressionabile, piagabile e mortale». 

Accogliamo allora Monica, donna, moglie e madre, nel suo processo di purificazione che divenne itinerario glorioso e la rese autentica discepola di Cristo. Al marito e ai figli insegnò a vivere non solo per le sue qualità, anche per le sue insufficienze, per le sofferenze, per il suo cammino di liberazione. 
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